
Todo muta o, En realidad esto no es lo que parece. Te lo puedo explicar 
Laura Baigorri Marzo de 2001.  
 

El desprecio del artista hacia los museos e instituciones resurgió de las 

cenizas del más puro vanguardismo con la aparición del net.art. Pero el tiempo 

y las circunstancias se han encargado de poner las cosas en “otro sitio”. Todo 

muta. Y lo que es mejor, todo es susceptible de seguir mutando.  

 

Voy a utilizar mi intervención para analizar y tratar de entender complejos 

matices de unos cambios que tienen que ver con el coleccionismo y la 

preservación del net.art, y consecuentemente, con el elitismo y los procesos de 

legitimación del mercado del arte; pero también con las nuevas formas de 

resistencia que han acabado generando vías paralelas al tradicional sistema 

institucional.  

 

Voy a utilizar mi intervención, entonces, para responder cuestiones ya 

planteadas y para plantear nuevas preguntas. Empecemos con una queja que 

firmaba Luther Blisset en un artículo titulado 0100101110101101.org – art 
hacktivism: “El tema de discusión siempre es el mismo: cómo vender una 

obra de net.art- En otras palabras, cómo hacer que el net.art pueda regresar al 

status del arte tradicional. (...) En dos años el net.art estará en todos los 

museos y manuales de la historia del arte con los nombres de “los 

protagonistas del período heroico”, las fechas, movimientos, influencias, 

generaciones, etc, toneladas de la misma mierda que hemos estado tragando 

siempre. Pero esto no es lo que esperábamos. Pensábamos que podría 

suceder algo más, al menos en la red. Si la red es el paraiso del no-copyright, 

la confusión y el intercambio ¿por qué demonios intenta toda esa gente, cueste 

lo que cueste, hacer un duplicado del mundo real?” 

 

¿Será, quizás, porque el mundo de la red es (también) el mundo real? ¿acaso 

no lo gestionamos las mismas personas que estamos “aquí afuera”? ¿y no 

cometeremos, por tanto, los mismos errores y aciertos que venimos 



cometiendo a los largo de los años, independientemente del medio al que nos 

enfrentemos? Este es uno de los principales lastres que arrastramos casi 

todos: confundir la red con “otro mundo” que no tiene que ver con nuestra 

realidad.  

 

Esta concepción está directamente relacionada con algunas proyecciones 

utópicas que se lanzaron en los albores de net.art y que presentaban a la red 

como “ese nuevo territorio donde no existían jerarquías y donde todos podían 

presentar sus iniciativas a un mismo nivel”. No obstante, su evolución natural, 

y a ciencia cierta previsible, nos ha mostrado como se prioriza el valor de 

determinadas obras –más bien de determinados artistas– en función de su 

espacio de legitimación en la red; y esta legitimación ha venido dada por la 

importancia, o el poder, de los espacios que las albergan. Sin embargo, en 

esta ocasión, la respuesta de los artistas ha sido sorprendente: y es que los 

clásicos del net.art se han gestado tanto en espacios alternativos o 
independientes, como en los espacios institucionales.  
 

Desde un principio, los artistas de la red intentaron romper la dinámica 

acaparadora de las instituciones, distanciarse de ellas y generar un entorno 

paralelo con una presencia y autoridad equiparable; intentaron asumir sus 

funciones en un contexto alternativo. Y fueron precisamente estos “clásicos” -

es decir los artistas críticos y alternativos de la red-  los más interesados en 

intentar legitimar su arte y, por tanto, los primeros en escribir sobre él -a través 

de foros, listas de correo, etc..- y en publicar sus precoces historias y 

manifiestos -como en los 70 sucediera con el vídeo, cuando buscaba el 

reconocimiento artístico de su práctica; pero también, los primeros en generar 

sus propias colecciones privadas de net.art.  

Poco más tarde, todos hemos podido comprobar como ellos mismos -los 

artistas y teóricos alternativos de la red; es decir, los artivistas y los 

hacktivistas-, han asistido a presentaciones y expopsiciones en grandes 

instituciones y han realizado sus comisariados también en los museos ¿Qué 
es lo que ha cambiado, entonces? 



En realidad esto no es lo que parece. Te lo puedo explicar (parte 1) 
Caso 1: Vacío crítico y reacción 

Los primeros artistas de la red se han dedicado a ejercer de comisarios, 

teóricos, críticos, coleccionistas, galeristas, productores y difusores, y esta 

actitud ha resultado ser muy útil a la larga porque han conseguido trastocar 

definitivamente el sistema jerárquico institucional. A pesar de ello, las razones 

por las que empezaron a hacerlo han entrado ya en período de caducidad. En 

los años de la última Documenta, estos artistas estaban  preocupados porque 

no existía un verdadero contexto crítico a la hora de juzgar sus obras y los 

criterios de selección parecían totalmente aleatorios, así es que tomaron las 

riendas de su propio “destino tecnológico” llenando ellos mismo el vacío crítico 

imperante en este nuevo entorno. Conforme la producción y los criterios se 

han ido asentando -gracias sobre todo a la labor de pluriempleo de los propios 

artistas-, el problema ha entrado en proceso de disolución. Y ahora todos 

sabemos perfectamente quienes son los clásicos del net.art. Como era de 

esperar se corresponden con estos pluriempleados. 

 

Caso 2: Remuneración insuficiente y reacción 

Otra de las razones para intentar asumir el control de sus obras tiene su origen 

en el reconocimiento crematístico de su trabajo. Absolutamente legítimo por su 

parte. Alexei Shulghin, en una entrevista con Josephine Bosma aseguraba: “Si, 

bueno, la verdad es que ahora hay muchas exposiciones virtuales. Pero 

parece que para los net.artistas participar en ellas no es algo interesante o 

importante. Por muchas razones. Si participas en la Documenta para hacer 

una instalación es un gran negocio. Obtienes mucho dinero en honorarios, 

consigues un copioso presupuesto para producir el trabajo, ...es 

verdaderamente algo serio. Pero si hablamos de obras de net.art, unos pocos 

archivos, es muy fácil cogerlos y ponerlos on line, y ya está. Los net.artistas no 

ganan mucho por participar en proyectos de instituciones artísticas. Esperan 

que eso les traiga algo en un futuro, pero no les va a funcionar. Las 

instituciones no hacen inversiones reales en el net.art, ni nunca van a hacerlas, 

por una sencilla razón. No se necesitan”.  



A todas luces, Shulgin tiene razón: verdaderamente estas inversiones no son 

necesarias para asegurar una creación artística continuada, porque los artistas 

de la red continuan produciendo, con o sin el apoyo financiero de las 

instituciones -de la misma manera que los artistas que trabajan fuera de la red-

. Y en eso se ampara “la minoría institucional” para limitar sus ofertas. No 

obstante, esta situación también ha experimentado algunos cambios, porque 

actualmente son numerosas las instituciones que están invirtiendo en el 

net.art, ya sea produciendo, co-produciendo o generando infraestructuras para 

la producción. 

 

Revisados estos dos argumentos (Vacío crítico y reacción y Remuneración 
insuficiente y reacción) cabe preguntarse:  

-¿Acaso el interés coleccionista de las instituciones es el principal responsable 

de intentar perpetuar el sistema elitista y mercantilista del arte en el nuevo 

entorno de la red?  

- No, el interés de los propios artistas. Porque cuando éstos han conseguido 

independizarse -aunque sea parcialmente- del sistema institucional han 

reproducido sus mismos esquemas.  

 

 

En realidad esto no es lo que parece. Te lo puedo explicar (parte 2) 
Antes de continuar con otras cuestiones deberemos plantearnos la supuesta 

bondad o maldad absoluta de dichos esquemas. Porque hasta ahora “esos 

esquemas” han servido para enriquecer a intermediarios, mientras se eludían o 

minimizaban los honorarios de los artistas ¿no es razonable entonces la 

pretensión de que todos los beneficios reviertan sobre los propios autores?   

 

Por otra parte, si nos aproximamos a este espinoso asunto desde otra 

perspectiva, comprobaremos que nadie parece cuestionar la idea de 

preservación ni de colección, sino las implicaciones de control y censura 

directamente relacionadas con ellas. En el contexto institucional y corporativo, 

preservar significa “asignar un valor a la obra” y, por tanto, introducirla en el 



mercado del arte. Esta acción nos remite al extendido principio de equivalencia 

que asegura que una obra vendida es una obra “relativamente inaccesible”, 

puesto que tradicionalmente así ha sucedido siempre. Y desde aquí llegamos 

al fondo de la cuestión. Porque, en última instancia, la consecuencia directa de 

esta situación es la limitación del libre acceso: a las obras y a la 
información. En el fondo de todas estas discusiones reside siempre la libertad 

de intercambio, el libre flujo de la información.  

 

Por esa razón, precisamente, Vuk Cosic copió el website de la Documenta X 

cuando está desapareció con todos sus contenidos y los expuso libremente en 

su web: para que cualquiera pudiera seguir teniendo acceso a esa información. 

Por esa razón los 01 copiaron los sites de Art Teleportacia y Hell.com. Ellos 

mismos aseguraban aquí, hace un par de meses, que sus radicales acciones 

se basan en la convicción de que la información debe ser accesible. Tampoco 

ningún hacktivista parece cuestionar directamente el derecho que los artistas 

tienen a ser remunerados por su trabajo -ni a enriquecerse con ello incluso (en 

el hipotético caso de que esta fuese una opción real)-; sino el derecho que 

tenemos todos a acceder libremente a cualquier obra que circule por la red.  

 

La siguiente paradoja se produce al descubrir que, a pesar de haber sido 

copiada, Hell.Com continua teniendo miles de entradas -sólo a su primera 

página- y que su impresionante lista de espera ha aumentado. Es decir que, de 

nuevo, la red reproduce con admirable precisión el tradicional esquema 

mercantilista del arte: a mayor secretismo y exclusividad, mayor valor adquiere 

una obra. Y eso lo aprendieron muy rápido los artistas independizados del 

entorno institucional, los primeros en limitar el acceso a sus obras en la red 

(Art Teleportacia y Hell.com). A la hora de las legitimaciones, su supuesto 

“mundo pararelo” ha ido incluso mucho más rápido que el mundo institucional -

porque, que sepamos, hasta ahora ningún museo, ninguna institución, ha 

establecido barreras de pay-per-view para acceder a sus colecciones. Lo van a 

hacer mañana, OK, pero no han sido los primeros. ¿Por qué se dan entonces 
todas estas contradicciones? 



En realidad esto no es lo que parece. Te lo puedo explicar (parte 3) 
Una de las características que más ha condicionado el arte y el activismo de la 

red ha sido la capacidad alternativa del medio; desde el principio, artistas y 

activistas han asignado a Internet la cualidad inherente de medio 

anticonvencional y revolucionario (todo eso que he leído anteriormente de 

Luther Blisset sobre la red). A partir del momento en que las instituciones 

empiezan a absorber sus obras y sus acciones, parece que absorben también 

todas esas cualidades y se produce un shock, una fractura en sus esquemas 

internos. Su espíritu anti-institucional queda frustrado, corrompido, y todos nos 

vemos obligados a enfrentarnos a nuestras propias contradicciones.  

 

En su “Introducción al net.art”, Natalie Bookchin y Alexei Shulgin supieron 

resumir de manera irónica y magistral las paradojas del net.artista moderno. 

En el apartado titulado “Interface con las Instituciones: El loop Cultural”, 

apuntan: 

 
a. Trabajar fuera de la institución  

b. Declarar que la institución es malvada  

c. Retar a la institución  

d. Subvertir la institución  

e. Convertirte tu mismo en institución  

f. Atraer la atención de la institución  

g. Repensar la institución  

h. Trabajar fuera de la institución 

 

Mientras que unas líneas más abajo, en la sección titulada “Consejos y trucos 

críticos para el net.artista moderno y triunfador”, señalan las siguientes 

técnicas promocionales:  

 

1. Asistir y participar en el mayor número posible de festivales de media art, 

conferencias y exposiciones. Físicas y Virtuales 



2. Bajo ninguna circunstancia consientas en pagar tickets de entrada, gastos 

de viaje o alojamiento en hoteles  

3. Evita formas tradicionales de publicidad p.ej: tarjetas de negocios  

4. No aceptes de buenas a primeras la afiliación a instituciones  

5. Crea y controla tu propia mitología 

6. Contradícete periódicamente en emails, artículos, entrevistas, incluso en 

conversaciones informales off-the-record 

7. Se sincero  

8. Impacta  

9. Subvierte (a ti mismo y a los demás)  

10. Mantén la consistencia de tu imagen y tu trabajo 

 

 

Actualmente, en el territorio del net.art, el nombre del autor no ha conseguido 

desaparecer tras la cortina de humo de las organizaciones inventadas por ellos 

mismos; por el contrario: ha cobrado mayor fuerza. La ironía que un día Vuk 

Cosic lanzara contra el mercado del arte –su colección de clásicos del 
net.art- se ha vuelto contra los propios artistas. La muerte del autor no ha sido 

posible, sólo ha sufrido un leve desmayo, para levantarse después con 

renovada energía y convertirse ¡en clásico!, ...y además en un tiempo record 

en la historia del arte. Sin embargo,... 

 



En realidad esto no es lo que parece. Te lo puedo explicar (parte 4) 
De nuevo, la lógica de la red reproduce miméticamente todas y cada una de 

las situaciones que tienen lugar en “este lado”. Pero eso no significa que 

estemos condenados a repetir nuestra historia, porque se han creado las 

fracturas suficientes como para posibilitar nuevas vías de actuación. Las 

prácticas artísticas alternativas llevan mucho tiempo sobreviviendo a la historia 

oficial del arte y ahora una de ellas -el net.art- amenaza con situarse a su 

mismo nivel. Los net.artistas están empezando a asumir el control de su propio 

contexto. 

 

Mientras escribía estas líneas, me llegó la noticia de la inauguración de Le 
Web Net Museum, un espacio patrocinado por Fred Forest, artista francés 

pionero del arte comprometido. “Se trata de un Museo dinámico, con vocación 

internacional y de naturaleza estrictamente privada. Esta destinado a sustituir a 

las instituciones más tradicionales para presentar y sostener a los artistas, las 

obras, las experiencias y los acontecimientos relacionados con la cutlrua 

numérica”. Y Estos son sus postulados: “Artistas de la red, experimentemos 

juntos las modalidades de intercambio, reparto, comunicación y visibilidad que 

hoy nos ofrece Internet. Y si permanecemos abiertos al diálogo -también (¿por 

qué no?) con los representantes de las instituciones o del mercado- de ahora 

en adelante eso no podrá suceder más que de igual a igual. ¡El arte lo 

hacemos nosotros y no los intermediarios! Que nadie lo olvide”. Fred Forest 

propone concretamente “un museo donde los artistas decidan su propio 

destino beneficiándose del reconocimiento en función de sus propios méritos”. 

Vamos a ver que sucede en el futuro (aunque también debo decir que, hasta 

ayer, él es el único artista que figura en el museo). 

En último término siempre cabe preguntarse ¿son la independencia y la 

alternatividad un objetivo en sí mismo? ¿o lo es trabajar libremente asumiendo 

el control de nuestro propio trabajo? 

 

Por otra parte, nos encontramos con que en “este lado de mundo” las actitudes 

institucionales no son siempre intransigentes y reaccionarias. Porque el 



tradicional modelo de institución también ha mutado, operándose en él 

diversos cambios. El principal, que sus interlocutores son, en muchas 

ocasiones, gestores alternativos, cuando no los propios net.artistas -e incluso 

hacktivistas-, desempeñando sus labores de pluriempleo. Este desempeño -

simultáneo a veces- de las labores de artista, crítico y comisario ha conseguido 

anular la división del trabajo artístico y atomizar los tradicionales roles 

jeráquicos instaurados por la institución. ¿Cómo enfrentarse entonces a un 

ente que no sólo no presenta ninguna resistencia, sino que alienta tus 

proyectos críticos?  Y en determinados casos ¿cómo enfrentarse a uno mismo 

cuando opera en el seno de la institución con un total margen de libertad? 

 

¿Significa todo esto que desde la práctica del net.art se ha conseguido 

finalmente ampliar el margen de intervención del artista en el mundo del arte?   

-Pues, yo creo que si. 

¿Pero significa todo esto que ese margen va a ser aprovechado para continuar 

cuestionando el elitista mercado del arte o, por el contrario, para reproducir sus 

modelos?   -Pues eso ....ya no te lo puedo explicar.  
 

Todos los apartados de este texto poseen el mismo subtítulo “En realidad 
esto no es lo que parece. Te lo puedo explicar”, un subtítulo que 
deliberadamente suena a excusa porque resulta muy díficil abordar -quizás lo 

único que haya estado haciendo es justificar- los paradójicos cambios del 

mundo de la red: (ese mundo que, en realidad,  no existe) 

Durante mayo del 68 se podía leer en una pintada anónima que decía: “Dios 

no existe, Marx no existe, y yo mismo no me encuentro muy bien.  

A la vista de la escasez de muros donde colocar una pintada, y teniendo en 

cuenta que estamos a años luz del mayo del 68; lo único que he podido hacer 

es escribir mi impotencia en la pantalla:  

El Mundo de la Red no existe,  

la Institución no existe, 

(el net.autor no quiere existir, pero existe) 

y yo misma no me encuentro muy bien”. 
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